酷儿影展:【影评】冒险与生命风景─我看《爱之飞行》

Screen Shot 2015-10-22 上午3.34.10

或许很多人看到这部纪录片的主题,心里会浮现疑问:为什么是五位HIV感染者参加高空跳伞训练?爱滋和高空跳伞,怎么会搭在一起?关联是什么?

跳伞者从1500公尺高空一跃而下,拉开伞,利用张开的伞面抗衡空气阻力而减缓降落速度,在远离地面的天空如鸟一般遨翔,享受那短短降落过程中,不同于地面所见的宽广视野体验!

Screen Shot 2015-10-22 上午3.34.19

人没有翅膀,自古以来却总是向往在天空飞行,高空跳伞就是人类追逐飞行梦想的发明之一。地心引力让高空跳伞充满风险,这种刺激也是它的迷人所在。为了驾驭“人工翅膀”,这项运动在不断累积的经验中,发展出一套降低风险发生、趋近百分百安全着陆的精确技能。用什么姿势飞行、在哪个高度拉开伞、何时调整方向、紧急时如何应变,稍一不慎做错动作,都有可能面临坠落身亡的危险,因此必须按部就班、熟记且熟练所有步骤。这是一个高度冒险的游戏,但是并非鲁莽上场、毫无准备与避险的行动。

五位完全没有跳伞经验的HIV感染者,有老有少、感染年代不同,影片中却聚在一起挑战高空跳伞的集中训练,纪录片围绕着这一周的生活与对话。观众看到跳伞教练如何讲解跳伞的每个细节步骤,如何严格要求并检验学员是否熟记每个关乎生命安全的操作方式与对紧急措施的熟练度。

Screen Shot 2015-10-22 上午3.34.26

经过训练之后,五位主角学习能力出现落差,每个人准备迎接挑战的胆量也明显有异。这些不同,让他们面对即将到来的实战上场有不同反应。课堂上或训练之余,影片也详实纪录了他们谈论自身与爱滋的种种。这五位尽管同为HIV感染者,也都梦想着实践一跃而下的壮举,但每个人却各有应变新局、享受生命风景的不同态度。在80分钟影片里,导演精巧地捕捉到这些或细微、或明显的独特性。

这部纪录片的节奏,掌握了冒险过程的张力。透过感染者面对高空跳伞时的各种反应,作为一个观众,我读出藏在影片背后、企图讨论一个关于爱滋、关于感染者经常被迫要面对的质问:“为什么要做冒险的事?自我实现一定要靠冒险完成吗?”这些质疑特别是针对感染者的性行为决策,不论是感染前,或是感染后;有时候,质疑的巨大强度,甚至不把感染者当成一个生活在现实社会里、会有性需求的“人”,而像是在管控真空实验室里、承载病毒的实验动物般,必须达到完全百分百零风险的状态。

以高空跳伞作隐喻,这部纪录片试图勾动观众思考,冒险与生命选择的关连辩证。冒险是人类天性,因为冒险,让文明有机会推进,让不一样的生命有光亮。什么都不做,纵使不会有风险、远离意外发生,但只能和普通人一样,看见地面上的风景。当一个人以自身条件、能力、信念、机缘、胆识进行个人行为决策时,自有一套安全着陆的风险管控标准,这就是他为自己的生命风景所做的选择与决定,其他人有什么权力去指责或指导别人的选择好或不好?

文/喀飞(基本书坊顾问,同志咨询热线协会爱滋小组讲师)

立即抢购!《爱之飞行》