Age Of Queer

文／喀飞

高级住宅区 不适合开gay bar？－－1999公馆Corner’s酒吧恶意临检事件

美国佛州奥兰多同志酒吧“脉搏”（Pulse）6月12日凌晨遭人持枪攻击，造成49人死亡、53人受伤的惨剧。CNN已出柜主播安德森库柏（Anderson Cooper）哽咽地以独特方式一一唸出死者名单和他们简略事蹟，他为这段报导做了贴切的诠释：“他们不仅仅是一串名单，他们曾经是去爱与被爱的人，能让各位听到他们的名字，是一件很重要的事。”

那一夜枪声夺走许多生命，令人心碎与哀痛，子弹同时也夺去LGBT社群对同志酒吧空间信赖的安全感。让脉搏酒吧这家奥兰多当地颇受欢迎的同志酒吧，成为伤心地。

 

屠杀同志空间的杀手

我看着这些日子的新闻，想像著这些早逝的同志生命，他们来自各行各业，年纪从18岁到50多岁，在那个热闹的“拉丁之夜”与朋友或陌生人共度周末夜晚原本应该欢乐自在的时光，后来一切都改变。

我的回忆里，在17年前（1999年），也有一家台北公馆的酒吧，曾是许多男同志朋友热爱光顾的同志空间，因为靠近同志咨询热线当时的办公室，这个空间也是热线朋友喜欢聚会喝酒或是举办生日派对的空间，后来遭遇警察恶意的临检，一样面对空间信任感、安全感的破坏而终至结束营业的命运。

 

“Corner’s”是从1999年10月开始营业，位于公馆与师大商圈之间的辛亥路上，这家Gay Bar因为公馆长期和同志文化关连颇深（注1），加上老板阿龙的用心热情经营、合伙经营者马克的亲切，迅速受到许多男同志喜爱。我还记得Corner’s曾经在周末夜举办的扮装皇后演出，店里挤满了将近200人，气氛十分热烈。

 

警察大骂：这些都是变态

这样一个受欢迎的酒吧，却在当年11月7日遭警方强势临检后气氛改变。

水源派出所所长率刑事三组人员进入，所长高举该店登记证影本，大喊：“营业事项不符”，喝令封锁不准任何人离开，随即通知中正二分局派员支援，员警赶至包围，分局长命令检查所有人证件并予以登记。

当时，有一位便衣警员大骂，“猪！变态！这上面卖的东西及价目，一看便知是同性恋酒吧！我看太多这种店，一看就知道是同性恋酒吧，这些都是变态！”（注2）警方下令检查完证件客人不得逗留，必须立刻离去。

警方的强势与恶劣态度，引发客人不满，质疑警方，既然未查获犯罪，为何不准留在酒吧。

混乱中，警方遮住临检记录单内容，要求店员盖上店章。后来跟随至警局的Corner’s老板阿龙这时才发现，仅30坪营业空间，纪录单上却造假写着80坪，当场抗议。他问所长，为何会有如此异于平常的临检，态度强势令人无法接受。所长回答：“有人检举，你们这里有同性恋出没，是同性恋酒吧！”隔日下午，副所长打电话威胁老板：如果没有重新申请执照，将通知房东拒租。

停业三周后，老板阿龙依建管处规定，不卖调酒就不算饮酒店，重新申请执照，只卖啤酒、果汁和餐食。并且主动通知派出所，将依照新申请取得的执照重新开业。老板阿龙原以为一切照着法令规定来，警察就没有刁难找麻烦的可能，为显示经营者的光明磊落，还主动通知警察重新开张的做法并没有让事情顺利。

 

依规定重新申请执照 仍遭百般刁难

11月29日一开店，警方立刻前来，仍以“营业项目不符”百般刁难，不服的老板阿龙提出说明后，所长直接讲出：“这个地方是高级住宅区，住的都是很高级的人，并不适合你们来这里开pub。”、“因为你们这里有同性恋、双性恋、牛郎出入。”

老板因客人遭警方恶意临检对待倍感难过，对警方恶意临检感到不平，透过当时晶晶书库店长赖正哲向同志咨询热线、性别人权协会求助。第一次遭临检时，王苹、倪家珍和我前往了解，和老板商议对策，致函对同志友善的市议员周伯雅，也联系人权律师邱晃泉咨询法律意见。并且不断给老板阿龙打气鼓励，让他知道，这些努力和坚强关乎著同志的人权，保护同志空间的存在意义非常重大。

 

作假临检单 逼迫店家签署

当警方在12月1日第三次临检，仍蛮横地以记录不实的临检单，遮盖内容要求签名，老板阿龙断然拒绝，警方出言威胁，如果不签就带回警局。阿龙立刻联系邱晃泉律师、周柏雅市议员，蔡明华律师也打来关切。接到周议员电话关切不当临检的派出所所长，至此态度才180度转变，表达只是临检，不会把人带回警局。

事件至此虽然落幕，但历经警方三次恶意临检的Corner’s，客人因为担心害怕而大量流失。过了一阵子，Corner’s结束营业走入历史，店里欢乐的画面成为许多客人的记忆。

 

距离事件发生的1999年已经过了17年，我联系到多年不见的老板阿龙，问他对当年发生事情的想法，尽管当年结束Corner’s造成一些经济上的压力，他说他不后悔自己走过的这段历程。回顾时，他感慨地说，如果当时更勇敢就好，他对当时受警察恶意临检影响而惊扰的客人非常过意不去。阿龙一如过去认识时的体贴个性，一直说，都怪自己不够保护客人。对于那段对抗恶意临检的日子，他很感谢热线和性权会朋友当时的力挺与陪伴。他回忆，离开同志酒吧经营，刚开始的10年，他一直想忘记当时发生的事，不愿意去回想，一直到近几年，他才终于放下，可以平静地重新看待这段历史。

有关Corner’s事件当时遭遇恶意临检的访谈，记录在周美玲导演第一部纪录片电影《私角落》。这些故事述说著过去同志空间与同志人权遭遇不当公权力恶意对待的历史，老板阿龙当年在巨大压力下，坚强不妥协的对抗身影，值得留在台湾同运史里被记忆。

 

同志空间存在的重要意义

一个月前5月20日，由梁小兔和梁小星兄弟创立、在高雄积极参与同志运动的男同志酒吧“南人窝”结束七年营业，最后一天的告别派对上，许多年轻男同志回忆著七年来和南人窝的故事。有位朋友站在店长小兔身边，对着满满的客人大喊，你们哪个人在过去这段期间曾经因为失恋来找小兔诉苦的举手，我看到超过三分之二的人举手，顿时百感交集。

我也想起在已经结束营业的台南同志酒吧泰基玛哈，老板基哥辛苦经营下，陪伴了台南的男同志朋友好多年的岁月。在泰基玛哈，曾经有位已经进入婚姻的男同志喝醉时对着我讲了一小时他学生时期与班上一位gay同学的青涩爱情故事，然后流下泪来。

衷心感谢过去曾经或是现在仍在经营同志空间的朋友，以自己的热情和青春陪伴许多同志朋友度过孤独与欢乐的日子，让许多人有一个可以不用带面具的自在空间。

（当时Corner’s酒吧店门口）

 

采访后记：

很多年没见到阿龙，我只依稀记得Corner’s结束后，他到周美玲拍片的公司帮忙，他回忆两人认识的经过，当年周美玲因为住附近，偶然路过来到Corner’s，从此和阿龙熟识，而在店快结束前有了《私角落》纪录片的拍摄。在周美玲后来的电影，讲扮装皇后故事的《艳光四射歌舞团》以及女同志爱情故事的《刺青》拍摄时，阿龙都是拍摄团队里的重要成员。

图说：Corner’s酒吧曾经在1999年开设于辛亥路上，当时酒吧门口挂著长条的彩虹旗。楼上邻居具有党政背景而运用权势对警局施压造成对酒吧三番两次的恶意临检。

 

 

注1：公馆在当时已有同志咨询热线办公室、晶晶书库在附近，还有对同志友善的女书店、唐山书店；邻近校园的台大男同性恋社、台大女同性恋社，1993、1994年就已立案。1995年开始的GLAD（校园同性恋苏醒日），也是从台大校园开始。

注2：本文提及的警察说法以及事件情节，引用自Corner’s Pub老板阿龙当年致函给周伯雅市议员的“事件说明”原始文件。

 

 

作者：喀飞
参与同运近20年，关注同志及儿少性权、爱滋人权、老同文化、媒体污名、台湾同运史。曾主编《彩虹熟年巴士》、《男同志性爱达人手册2013全见增修版》。现为台湾同志咨询热线协会理事、性愉悦、性安全与性教育网站“爽歪歪”站长，基本书坊顾问。

“台湾同运现场”为酷时代的独家专栏，于每月第一周、第三周的星期四连载中。