Age Of Queer

文／殘酷禪

「人心吞象」，是多麼適當的比喻呀！在豬籠草式的做愛車坐久了，真的不想再被綁在這小小的空間裡。看外面的男孩，可以自由自在、無拘無束地移動，有多麼快樂啊！我自問並不是那種會自願被捆綁的靈魂呀，何以把自己綁死在這車上，任人擺布？我想突破，即使困難地往前一小步都好。內心在不斷的自我催眠下，開始有了想飛出去的慾望──哦不！應該是讓慾望引領我走出去，而且是帶著枴杖準備在新公園現身、出櫃！

　　開始時，我下了車，就拄著枴杖在懷寧街的人行道上走走（好啦，我承認我很「俗辣」，都趁著沒人的時候啦！）享受和那些男孩一樣在人行道舞台上走台步的感覺，也幻想著自己步上的是一座「彩虹伸展台」。但越走越奇怪，那些男孩們是自信、帥氣地走，而我……是左右手枴杖一起往前一步，再用上半身的力氣，把自己穿著鐡鞋的雙腳，一齊用力往前拖一步。雙枴往前，千斤重的雙腳再向前拖……一次次的循環，讓自己的身體「走」在伸展台上。相較於那些男孩，我還真是醜不拉幾。連李鐡枴都比我有型多了。

或許就是不想再躲在豬籠草裡了，我也把二十九年來面對殘障的正能量，帶到了同性戀王國裡。我騙自己：或許會有人喜歡我健壯的上半身，而來不及看到我的雙腳（從小到大，我就是靠著這殘存的「正面能量」活下來的呀！）就這樣一步拖著一步的走著，只要感覺遠方有人影出現，我馬上緊張地就近躲進懷寧街和暗巷交叉口的電話亭裡，很假掰的裝出要打電話的樣子……
「嘿！你出來了呀！」東東老遠看到我，就向我跑了過來。「我小聲的告訴你哦！你應該要進去晃晃，公園裡今晚有好多可愛的底迪！」他淘淘不絕地描述著所看到的每一個底迪，從外表到屌的大小……一口氣都沒換，口水也沒滴出一滴來。他的音量隨著情緒而高昂，說到High時聲音更是超級大，當他說到只目測一眼底迪的褲襠、就可以知道他屌有多大時，我擔心全公園都要聽到了，趕緊打斷了他的演說。（我常在這種狀況下，打斷他的談話。但他都沒有生過我的氣。）

他突然話鋒一轉：「喂～可以進去看看喔，你走到裡面的兒童遊戲區，有不錯的貨色哦！保證你心癢癢的──嘻嘻，好啦，我要去看我的底迪了，再有好貨色，會和你講的！」來不及說拜拜，他已往底迪方向飛奔而去。東東──在我的新公園生活裡，他永遠隨時出現在我身邊，提供我幾點鐘有不錯貨色、今晚哪裡又有小帥哥出沒的情報。就是他，把我一直以來一個個的誘惑和遐想，端到了我前面，讓我走出了豬籠草。我怎麼能不感謝這個新公園的好朋友？

東東也有一個奇怪的習慣，他喜歡蹲在懷寧街轉入暗巷的路口，捧著一本筆記本，用功的記著什麼似的。多年以後，我才知道這筆記本裡，記的都是當天他在新公園哪裡看到了什麼人、做了什麼事……點點滴滴的細節。他還曾透露，筆記本裡也有寫到我！只是不知道：他筆下的我，是我所認識的我嗎？

　　就這樣一再的被東東、被他口中的可愛底迪所吸引，我也開始偷偷的「入境」。像極了非法移民，我總趁著四週沒人看見，一枴一枴的往裡走。從暗巷口的新公園入口，一進去就看到右手邊的小廟。以往都是從門口向裡望，祈求菩薩能指引我一條在黑夜王國裡的明路，哪怕是條情慾路也好，然而此刻我人已在佛像前感謝，感謝祂讓我終於有勇氣走進來了！

小廟的正前方，就是耳聞已久的音樂台。在微亮的街燈下，我快速的掃描了一遍──賓果！都沒有人！我便一步步趨近音樂台前的那片椅海，找了出口旁一棵樹下的椅子，坐了下來。音樂台周圍的半圓形小徑，出現了二三個人走動著。我緊張地把枴杖藏在木椅下，但心中仍是不安，因為椅子根本藏不住枴杖，不用仔細看就能看見它。然而人影走來走去，已不容我用最快的方式回到懷寧街上了。我沒有退路了！唯有硬著頭皮坐在那裡，任蚊子叮咬。該死！樹下蚊子像血滴子般盤旋著想吸我的血。老子今晚還沒有取精呢！那有心情捐血給你？等我取了精，一滴精抵十滴血，就夠加倍滋養你了～不要那麼猴急吧！

　　閃避蚊子空襲的同時我發現：面對舞台右手邊三點鐘方向，有個黑影步進。隨著他的步伐越靠越近，我的心也跟著越跳越猛烈！不自主地抓起右腳，吃力地想擋住枴杖，想在男孩抵達前，把所有可能會遭受拒絕的地雷都移開。低頭一看，「shit…」該死的街燈，把我的枴杖照得閃閃發亮，一抬頭，那男孩已走到我身邊，放緩了腳步……哦不，應該是駐足了。他看著我，哦不，應該是看見我的椅子下方、那反射著光亮的「地雷」。啊……幹，死了，那麼好看的男孩，眼睛裡閃著狐疑的神色，又望向我，不動也不說話。好一會兒，就只是雙眼朝下注視著我。我不敢直視帥氣的他，眼神也飄無定所，是惶恐？還是想看又不敢？我想兩者都有吧。你到底是要走，還是留下？要摸要玩都隨你，幹嘛就是不說話？

　　「嗯……你腳受傷了呀？」

或許不說話的他比較好！那壺不開提哪壺，要問也問得有深度點。我在心裡嘀咕：只不過是小兒麻痺，那來的受傷呀。我不露聲色，盡可能平靜地回答他：「哦！不是受傷，是在我那年代，小兒麻痺世紀大流行。我出生會走路三個月，就跟上世界流行了..….」嘴裡雖正經八百的答著，但我的身體其實已不老實的想要觸摸他。

「那…..好可憐哦！你就不能做愛了！」

天打雷霹的一句話！誰說我不能做愛呀？我還是一號耶！男孩沒有等我回話，馬上就走出了我的世界！

　　說實話，後來還遇上不少這樣的白目。如果覺得我醜，不想和我愛愛，我最多只會「唉唉」嘆氣兩聲，但認定我「不能愛愛」──這是對我最大的侮辱呀！人總會在屢遭不白之冤後進行反抗，往後再遇到質疑我不能愛愛的人，我都會反擊，即使我的腳不能讓我上前強勢進攻，我也要用口「交」育他們：「你不相信的話，就跟我來一砲！」換來的卻只是對方的哈哈大笑。

　　一直以來都有一份很深的感觸：對一般的同志而言，只要一次出櫃就好；但對於殘障同志，除了同志身份的出櫃，還要以殘障身份再次出櫃──而且這是完全不能選擇或改變的。當我拄著枴杖或坐著輪椅出現，我「殘障」的身份就被已被迫出櫃了！豈能像「同性戀」身份，還容有躲藏的空間？

　　還記得剛進入新公園時，一位被我搭訕的同志問我：「是不是因為殘障的關係，沒有女人願意嫁給你，你才變成同志？」我記得我的回應是：「那你現在和我在做這檔事，難道也是因為沒有女人和你做愛嗎？」在同志圈會這樣問的雖然不多，但是已出櫃的我、在異性戀朋友圈裡，仍會收到不少人問：「是不是因為殘障，沒有女人要嫁給你，你才變成同志的？」

　　我常在想，人們之所以關心我是同志的「成因」，究竟是出於一種善意，還是因為我沒有生成他們心中所「期待」的異性戀的緣故？

 

 

關於作者 殘酷禪

放下枴杖，坐上輪椅，不變的是同性戀的我。

捨棄待理解的同理心，書寫被看到的可能性。

樂知天命絕不聽天由命，執著快樂的走下去。

殘障＋同性戀雙重優勢，領悟殘禪在一線間。

「追愛無障礙」為酷時代的獨家專欄，於每月第二週、第四週的星期四連載中。